ЖЕЛЕЗНАЯ ШАХТА
Почему я это делаю
Почему я это делаю?
Часть 1
Как давно это было? Давно уж, но я по-прежнему помню тот роковой вечер. Мой отец, наконец-то, решил провести время с детьми, загрузил нас в машину и отвёз в фитнесс-центр. Фирма, где он работал, недавно заключила контракт, по которому служащие фирмы и их семьи могли тренироваться в центре со скидками.
Я спрашивал себя - мне-то зачем туда ехать? Качать мышцы? Это не для меня - этим же занимаются лишь тупоголовые спортсмены из школы. Конечно, когда я был ребёнком, родители купили мне набор отягощений "Orbatron" фирмы "Sears" - но я почти никогда к ним не притрагивался. Они лежали в гараже, собирая пыль, пока пластмасса не сломалась.
Я не хочу этим заниматься, ведь я - тинейджер. Всё, что я хочу делать - это смотреть MTV.
Вот мы и приехали. Я стою в трико и майке, такой тощий и слабый, что любая женщина может побить меня. Ну, и что я тут стою, как чучело? Всё хорошо, отец, ты иди, поиграй со своими приятелями в сквош, а я просто похожу, посмотрю, чем тут люди-то хоть занимаются.
Я вхожу в огромное помещение, заполненное коричневыми тренажёрами Nautilus и хромированными тренажёрами Universal. Что за странные устройства. И охота же людям заниматься на них! А зачем здесь зеркала? Они здесь повсюду - на всех стенах, от пола до потолка. Яркий свет, полированный хром и запах духов и одеколона в воздухе. Люди в зале разговаривают между собой о жизни, другие же выполняют какие-то упражнения на тренажёрах, остальные просто стоят и глазеют на противоположный пол. Их-то я ещё понимаю.
Я разгуливаю по залу в течение 10 минут, разглядываю всех. Может быть, мне попробовать, всё-таки, один из этих тренажёров? В конце концов, всё равно мне ведь здесь придётся пробыть некоторое время. Не-а, я буду глупо выглядеть.
Я иду к площадке для игры в сквош. Подхожу к первой площадке, но двери там нет, всё открыто. Я заглядываю внутрь и вижу, что там происходит что-то любопытное. Вся площадка застелена ковром и заполнена всякими весами, штангами, гантелями и тренажёрами в два раза больше и ужаснее тех, что видел в другом зале. В зале горит тусклый свет, но я, тем не менее, вижу, как здесь грязно - должно быть, здесь не убирали несколько лет - а пахнет здесь носками, которые не стирали целую неделю. Зеркало здесь одно всего, висит на задней стене, а в помещении полно огромных людей. Стоит на них только взглянуть и сразу понятно, что они поднимают тяжести. Некоторые из них разговаривают друг с другом, но большинство настроены, судя по выражению лица, очень решительно. Видно, что их лучше не отвлекать. Какой контраст по сравнению с тем залом, где я был всего несколько секунд назад!
Я захожу в эту "пещеру", просто чтобы оглядеться. Если бы мне кто-нибудь мог сказать тогда, что в этот момент я шагнул в совершенно новый мир, где меня уже ждала моя новая судьба.
Часть 2
Я вижу гантельный ряд, который тянется вдоль всей стены. Почему бы и не попробовать? Я выбираю пару 20-ти килограммовых гантелей и начинаю поднимать правую руку, сгибая её в локте. И поднимаю. И поднимаю. Но она не поднимается! Я напрягаю все силы, отклоняюсь сильно назад и, наконец, забрасываю гантель вверх. Затем я опускаю её вниз и она чуть не отрывает мне плечо.
Нет, так, очевидно, не пойдёт. Я выгляжу как полный идиот. Нужно отнести эти гантели обратно и уходить отсюда. Но я не могу просто так уйти. Мне нужно попытаться снова, только в этот раз я возьму гантели полегче. Поэтому, я беру гантели весом 5 кг и сгибаю с ними руки. После 20 кг эта гантель кажется настолько лёгкой, что я, не рассчитав усилия, чуть не сломал себе челюсть. Так, наверное, нужно взять 10 кг. Я сгибаю руки с этим весом, мне он по силам. Я сгибаю руки несколько раз, затем кладу гантели на пол и через некоторое время делаю упражнение ещё несколько раз.
Пока я отдыхаю, вокруг меня ходят люди, они берут и возвращают на место гантели. Некоторые ухмыляются, глядя не меня, но большинство просто говорят мимоходом "извини" или "ты этим пользуешься?". Я чувствую, как часто бьётся моё сердце и в мышцах рук появилось какое-то непонятное ощущение.
Я снова поднимаю гантели и делаю сгибания рук с ними. У чувствую, будто мои руки увеличиваются прямо во время упражнения. Я также чувствую кое-что ещё - как будто в мои ладони тычут тупыми иголками. Я замечаю, что ручка гантели какая-то шершавая. Наверное, это для того, чтобы легче было её держать. Наверное, поэтому некоторые в зале носят перчатки с обрезанными пальцами.
Я поднимаю гантели ещё несколько раз, опускаю их на пол и сажусь на пустую скамью. Я осматриваю помещение. На другой стороне человек размером с гориллу делает жим лёжа с огромным весом. Он опускает гриф на грудь и взрывным усилием поднимает его снова вверх, от чего три блина с каждой стороны дребезжат и звенят. Даже со стороны, глядя на него, я чувствую, как он напрягается и, под конец, он издаёт ужасный крик, как безумный слон. Остальные в помещении делают другие упражнения - на их лицах гримасы, они стонут, кричат и издают прочие звуки. Никогда ничего подобного не видел.
Заинтригованный, я начинаю делать разные упражнения, подсмотрев, как их делают другие. Через некоторое время я начинаю потеть, а кожа на некоторых частях моего тела, судя по ощущениям, вот-вот лопнет.
Что? Уже пора идти домой? Я смотрю на часы и понимаю, что прошло полтора часа. Время пролетело так быстро.
Часть 3
На следующее утро я просыпаюсь, всё болит, в мышцах скованность. Вот она - расплата за вчерашнее. Но, неважно, отправляюсь по делам - нужно пережить ещё один день в мрачном и скучном заведении, которое кто-то в шутку назвал "американской публичной школой". Собираясь утром в школу, я вдруг ловлю себя на странном ощущении. Что такое? Такое чувство, будто кто-то зовёт меня, но я не могу установить связь. В течение всего дня меня не покидает это странное ощущение. Чем бы я не занимался, это чувство сидит у меня в голове, не уходит. Что происходит? Что за зуд?
Я двигаюсь медленнее обычного, потому что у меня болят мышцы. Те же самые ощущения у меня были, когда я занимался на Orbatron'e, подаренном мне родителями, в гараже - но на этот раз всё как-то по-другому. Несмотря на дискомфорт, мне... хорошо - да, хорошо. Затем я стал возвращаться в мыслях в тот вечер, вспоминал, что я делал, какие у меня при этом были ощущения и как у меня болели мышцы сегодня. Я признался себе, что снова хочу пойти туда и снова поднимать железо, несмотря на последствия. Но что именно я вчера вечером сделал и откуда я знаю, что я сделал это правильно?
Рядом с моим домом есть библиотека и мне приходит в голову зайти туда. Я смотрю в каталоге секцию "Силовые виды спорта" и нахожу несколько заглавий и затем иду к полкам. Там нахожу несколько книг, названия которых я нашёл в каталоге. Больших книг всего две, обе написаны Арнольдом Шварценеггером: "Образование Культуриста" и "Энциклопедия Современного Культуризма". Э, да это же тот парень, который играл Конана и Терминатора - он научит меня всему, что нужно.
Я стал зачитываться этими книгами - не помню, когда в последний раз я читал какую-либо книгу с подобным вниманием и интересом. Люди, изображённые на фотографиях в этих книгах, настолько огромные, что по сравнению с ними даже те лифтеры, которых я видел вчера вечером, кажутся гномами. Я впитываю каждое слово и мне хочется знать всё больше и больше. "Суперсеты", "квадрицепсы", "жимы", "разгибания", "трицепсы", "аэробика", "сгибания", "пресс" и т.д. - я, как губка, впитываю все эти термины и жадно разглядываю фотографии.
Что-то происходит. У меня появляется жажда к знаниям, я не могу утолить её, я хочу вернуться в спортзал и снова поднимать железо. Я чувствую, как из моего тела уходит боль и скованность - как будто кто-то говорит мне: "Не бойся, ты всё сделал правильно". У меня снова появляется то чувство, которое не покидало меня целый день - как будто кто-то зовёт меня. Я слышу это зов всё явственнее. Я не могу бороться с ним, я не хочу бороться с ним. Что бы это ни было, я отвечаю: "Да, я слышу тебя, я иду."
Часть 4
Хотите знать, почему я это делаю? Чем только люди не пытались объяснить моё "безумное" увлечение.
Не потому, что хочу "стать настоящим мужчиной".
Не потому, что хочу ублажить своё раздутое "эго".
Не потому, что хочу "нравиться противоположному полу".
Не потому, что хочу, чтобы "другие боялись".
Не потому, что у меня "низкая самооценка".
Не потому, что мне "не хватает друзей".
Не потому, что "страдаю нарциссизмом".
Не потому, что "хочу понизить уровень холестерина".
Не потому, что "нужен повод, чтобы не сидеть дома".
Не потому, что "хочу улучшить свои результаты в футболе".
Не потому, что "надо чем-то заняться на летних каникулах".Причина, почему я занимаюсь железом, никогда не будет понята большинством людей. Потому что Железо - это моё призвание. Потому что во мне горит неугасимый огонь, желание, исходящее из глубочайших закоулков моей души и проникающее во все клетки моего тела. Это - то, чем я хочу заниматься. Это - то, к чему я чувствую Зов. Много раз в моей жизни бывали времена, когда я прекращал отвечать на этот зов, но в глубине души и в уголках моего сердца я всегда слышу, как железо зовёт меня обратно, постоянно напоминая мне о моей роли на этой земле. И я всегда возвращаюсь к нему, потому что я не могу иначе. Если ты - такой же как я, то ты тоже слышишь Зов.
Самолюбие, эгоизм и самодовольство - мои заклятые враги. Боль, пот и тяжкий труд - мои союзники. Моя битва с железом и земным притяжением не знает границ, я стремлюсь в бой.
Несмотря на всё время, которое прошло - а я занимаюсь уже 18 лет - каждый раз, когда я захожу в зал, у меня будто напалм начинает течь по венам. Звон железа, прикосновение к холодной насечке грифа, смешанный запах пота, железа, рвоты и нашатыря приводит к тому, что напалм, текующий по моим венам, воспламеняется - я оживаю.
Я научился управлять болью, которую я чувствовал в тот вечер, научился вызывать её. Я нахожу время, чтобы вызвать её. Просто потому, что для меня боль - это ничто по сравнению с тем вакуумом, который воцаряется в моей душе, когда я не общаюсь с железом.
Это - моя жизнь, это я - один из Братства Железа.
Что значить "быть hardcore"?
Часть 1
Что значит "быть hardcore"? Это не то, о чём думают многие.
Я - один из Племени Железа. До того, как я наткнулся на это племя, братство себе подобных, я не встречал никого, кто относился бы к железу так же, как я. Я нашёл многих своих братьев и сестёр по железу здесь - они живут по всей планете. Мы ничем не выделяемся с точки зрения обывателя, которого путём промытия мозгов заставили поверить, что человек, поднимающий железо, обязательно должен быть одет в спандекс, при этом его мышцы накачаны химией и синтолом, он разгуливает по залу в майке с "нужной" символикой, но которого никогда не увидишь возле силовой рамы или стоек для приседаний. Нет, мы не такие. Нас отличает не то, во что мы одеты, не то, как мы разговариваем, не то, к какой социальной группе мы принадлежим, но то, как мы поднимаем железо и как относимся к нему.
Большинство из нас никогда не впишутся в тот стереотип "культуриста", который люди носят в своей голове. Мы не настолько большие, потому что мы отказываемся превращать себя в ходячие химические эксперименты. На тренировках в спортзале мы не обязательно одеваемся по последней моде. Мы используем снаряды и упражнения, которые уже давно были забыты в пользу более лёгких, но менее продуктивных упражнений.
Когда я только начал качаться, я пришёл в фитнесс-центр, где хром, классы аэробики и хорошая сауна ценились больше, чем железо. Несерьёзность атмосферы в этом заведении часто портила мне настроение, я мечтал заниматься в настоящем зале. Затем я увидел, что некоторые лифтеры в помещении, предназначенном для свободных весов, были одеты в майки с логотипом спортзала Gold's Gym, как культуристы, изображённые на фотографиях в журналах. Где находится этот зал? Оказалось, на соседней улице, за углом возле бара. Мне обязательно нужно попасть туда! Но я ведь не работаю ещё, откуда я возьму деньги на абонемент? В фитнесс-клуб я могу ходить бесплатно, потому что за его посещение платит фирма, в которой работает отец. Всё равно. Мне нужно попасть в Gold's. Я уговариваю родителей заплатить за три месяца с условием, что они продлят мой абонемент, если я буду заниматься серьёзно и не пропускать тренировки.
Часть 2
В моей жизни произошли радикальные изменения. У меня нет шикарной одежды для спортзала, нет "крутой" экипировки - у меня нет денег на всё это. Кроме того, мои знания о тренировках ограничиваются лишь теми книгами, что я прочёл в публичной библиотеке. Но этим книгам уже 10-20 лет. И, разумеется, я не могу позволить себе угнаться за последней модой в тренировочной одежде или покупать "экипировку" - поэтому мне ничего не остаётся делать, как заниматься в старых джинсах и майке. Я нахожу дешёвую пару виниловых перчаток с обрезанными пальцами, которые были популярны в середине 80-х. Насечка на штанге и гантелях уже спустя пару недель превращает их в лохмотья и я заклеиваю их изолентой. Отец замечает моё упорство и покупает мне на распродаже подержанных вещей небольшой пояс для занятий с тяжестями. Это самый обычный простой ремень, сзади кто-то написал на нём несмываемым маркером слово "Брэд". Я не расстаюсь в этим ремнём, хотя на нём написано не моё имя и мне приходится всех поправлять, когда меня пытаются называть Брэдом. Странно всё это, правда? Да, наверно - но мне всё равно, для меня имеет значение лишь одна вещь - Железо.
Я не могу больше мириться со своим невежеством. К счастью, возле дома есть книжный магазин "Waldenbooks". Сколько часов я провёл в спортивном отделе, читая все последние книги по теме: Ментцер, Вейдер, Дарден, Платц,Шварценеггер, Хэтфильд, Кеннеди. Я всё проглатывал, часто прямо после тренировки, когда с меня ещё капал пот. Я так и не купил ни одной книги, продавцы терпеть меня не могли и бросали на меня злобные взгляды. Затем Gold's решил продать старые журналы "Flex" и "Muscular Development", кроме того, я уговариваю родителей подписаться на "Muscle & Fitness". Вскоре пол в моей комнате весь покрывается этими журналами. Я постоянно их читаю, иногда помногу раз. А самые лучшие номера засовываю под матрас, где я храню "Playboy".
Железо. Я постоянно экспериментирую с ним, пробую новые вещи, пытаясь понять, что работает для меня лучше всего. Я тщательно планирую тренировки и приёмы пищи. По субботам большинство приятелей развлекаются на вечеринках, ходят в кино и "приятно проводят время". Я же надрываю свою задницу в полупустом зале, где часто всего 1-2 человека помимо меня. В зале играет радио, где ди-джей призывает людей "хорошо провести время в этот субботний вечер". Мои друзья уверены, что я спятил, но они просто не понимают.
Став старше, я понял, что такое "hardcore". Это - не тупое следование программе из статьи "Добавь 1 дюйм к своим бицепсам за 10 дней" из последнего номера журнала и не глотание протеиновых коктейлей. Это - настрой, заставляющий тебя превосходить обстоятельства, которые оказались бы непреодолимым барьером для большинства людей. Это - особое состояние в твоей душе, которые заставляет тебя подниматься над болью, добывая новую силу и рост мышц.
Где тот ремень, что купил мне отец, с надписью "Брэд" сзади? Его украли в зале два года назад. Мне по-прежнему не хватает его.
Перевод: Hugin (2003)
